El ultimo viaje en metro del autor

El hombre de la gabardina destacaba entre la muchedumbre como el arbol mas alto de un
frondoso bosque. Ademas, me escudrifiaba con un semblante serio, que sus ojos negros,
negros, no ayudaban asuavizar. El metro tomé una curva de forma brusca, provocando el
desequilibrio de los pasajeros. Cuando levanté la vista, el sujeto no se habia ni inmutado.
Parecia una estatua, rigido, solemne, enorme. ;Cuanto podia medir? Dos metros, sin
problema.

Pensamientos paranoicos penetraron mi mente de la misma manera que el asqueroso olor
del viejo que tenia al lado lo hacia en mis fosas nasales. Tal vez me estaba siguiendo, de
hecho, creo que lo vi entrar en la estacién justo detras de mi. Macabras tribulaciones que
me hacian olvidar el bullicio del vagén. Me fijé mas en su rostro. Sus labios dibujaban una
mueca de desagrado, por supuesto dirigida a mi; la barba de tres dias le daba un aspecto
de erizo, que solo podia acentuar su peligrosidad, y el hueco de su barbilla desde luego
vaticinaba el hueco que abriria en mi corazén, cuando disparase el revolver que seguro
escondia en la gabardina verde asesino. Era hombre muerto.

Adverti lagrimas bafando mi rostro, exteriorizando esa desesperacion que me apretaba el
pecho. Lagrimas limpiando mis sentimientos como el Hombre de la Gabardina limpiaria el
arma del crimen una vez se hubiera deshecho de mi cadaver.

-¢Bajas? - me pregunté una mujer-.

La miré extrafiado, no habia caido en la cuenta de que el metropolitano se habia detenido.
Y de repente un maquiavélico demonio apret6 el pedal del inflador, que reavivé la llama de
la esperanza en mi corazén. Tal vez el hombre se bajaba ahi, en esa estacion, y dejaba de
atormentarme por unas horas. Solo pedia eso, unas horas, porque mi sentencia estaba
firmada. Y el hombre se bajé. ¢ Alguna vez he sentido tanta alegria? Casi me desmayo. Casi
sufro una ereccion tremenda. Casi. Casi, porque una sefiora que salia del vagén me pisé
con sus tacones de asesina. Tal vez fuera la Mujer de la Gabardina de otro iluso estudiante.

Subi la mirada hasta encontrar la mano del viejo de al lado, agarrando la baranda.
Observando con interés vi un hombre de unos setenta afios, desalinado, verde y perfecto
para proporcionarme la ultima historia de amor de mi corta vida. Volvi a su mano y la besé
lentamente. Primero lami sus nudillos, peludos, hasta asegurarme que se quedaba algo de
vello en mi paladar. Me recordd al sabor de los pies de cerdo mal arreglados en las
matanzas que mi familia celebraba cuando era pequefio. Luego chupé sus ufas,
amarillentas por la falta de cuidado, largas y afiladas, peligrosas como el hombre de la
gabardina. Bajé los parpados y me entregué al placer. Qué vicio... Qué locura... Qué
prohibido. Los subi y miré con lascivia a mi amante, que también tenia los ojos cerrados.

- ¢, Donde estuviste todo este tiempo? - me preguntd con la boca bien humeda-.

No pude resistirme y le besé. Mientras nuestras lenguas jugaban a desordenarse la una a la
otra, tomé sus fragiles caderas de anciano y le levanté la camisa, para acariciar la arrugada
piel de su espalda.



- No habia nacido aun — le susurré, respondiendo a su pregunta. Y noté como su
entrepierna se abultaba cuando nos fundimos en un abrazo-.

Agarrados de la mano nos bajamos en la siguiente parada. Subimos las escaleras de la
estacién, como dos adolescentes (aunque yo lo era) enamorados, y al girar la esquina noté
un dolor agudo en el pecho. Al llevar mi mano ahi pude sentir la calidez sangrienta de la
herida de bala.

Los gritos de desesperacion de mi amor no me impidieron voltearme y ver, por primera vez
sonriendo, al hombre de la gabardina.



